去年初夏的一個午后，我正在餐桌旁讀書。突然，撲啦啦的翅膀聲響起，一只鳥兒落在了我后陽臺的窗戶上。還沒容我細看，它就“布谷”地叫了一聲?！鞍?，是布谷鳥!”我?guī)缀跏侨酉聲?，向陽臺奔去。一只淺灰色的，體型略小于鴿子的鳥兒，正在窗臺上四外張望，或許是我奔跑的聲音驚動了它，它翅膀一抖，立即飛起來了。我盯著它在窗前盤旋，然后掠過樹梢，越過樓頂，最后，在遠處消失了。

“這是布谷鳥，這是布谷鳥啊!”我心里一遍一遍地喜，我念了這么多年的鳥兒，今天，終于見到了它?？墒?，這是預知農(nóng)事的福鳥，怎么會來到城市，來到這鋼筋水泥的叢林間?是被別人驚擾了嗎?是覓食途中迷路了嗎?抑或知道我長期的思念，來跟我打聲招呼呢?記憶中關于布谷鳥的畫面始終是潮濕而帶著泥土氣息的。

幼時，在故鄉(xiāng)。早春雨后，空氣濕而冷，隨親人搶墑趕種的我，拎著糞筐、背著種子，跟在父親借來的老牛后面，“吭哧，吭哧”地走著，累得總是抱怨，那塊即將播種的自留地離家太遠，怎么走都走不到。父親總是笑著，從不說話。天灰蒙蒙的，空氣濕漉漉的，路過的田里，都是搶種的鄉(xiāng)親，趕牲口的鞭子甩得很響，“吁吁駕駕”的聲音不斷傳來。就在這灰暗濕冷的當口，一聲“布谷—— —”忽地傳來，我憤憤的心瞬間就喜悅了起來。“是布谷鳥，是布谷鳥哎!”我順著聲音指給父親聽，父親笑著點頭，這只催耕的鳥兒，怕人們誤了農(nóng)時，早早地就飛回來了。我隨著布谷鳥，它一聲我一聲地叫著，開始奔跑，在父親和老牛未到自留地之前，將糞筐和種子甩到地頭，自顧地朝著布谷鳥的聲音跑去了!那可愛的鳥兒在哪兒呢?我盼了一冬的鳥兒在哪兒呢?我只能聽見它鳴叫的聲音，“布谷—布谷”，由遠及近，又由近而遠……我跑過園子地，穿過柿子林，來到螃蟹溝，看不到鳥兒，只有鳴叫;我爬過棗樹埝，溜下蚯蚓坡，來到貢子溝，看不到鳥兒，只有鳴叫;我拽住羊腸道上的茅草，撥開擋路的酸棗刺，登到崖上，看不到鳥兒，只有鳴叫。我的鳥兒，我的布谷呢?我站在崖上大聲叫“布谷—布谷”，看不到鳥兒，聽到的只有溝對面給我的回聲“布谷—布谷”。

我把溝溝洼洼、坡坡崖崖轉(zhuǎn)了個遍，沒有鳥兒，只有鳴叫。

你藏到哪里去了呢?我的布谷鳥!呵，它的歌聲又在垣上響起，“布谷—布谷—布谷!”我的小腳丫終賽不過布谷鳥的翅膀，跑累的我回到自家地頭，父親套著老牛，已把地犁完了，正準備種子呢。我一屁股坐在松軟的泥土里，霎那間，那潮濕的、略帶干草味的、泥土的清香就包裹了我。遠處，又是布谷鳥在唱：“布谷—布谷……”現(xiàn)在，我的眼前是今年的第一場雪，窗外是濕冷的空氣，這濕冷，讓我想起了曾經(jīng)的布谷鳥，別后多年，它的習慣應不會改變吧?于是，我走到窗前，搜索著潮濕的泥土的芳香，等候著布谷鳥的歸來。布谷鳥來了，農(nóng)人的春天就真的來了呢!

作者：徐夢蕭