兒時(shí)的香椿樹

□ 權(quán)建威

　　記得這棵香椿樹早年立在家屬院里，很粗壯，不知有多少圈年輪，只記得我們?nèi)野醽?lái)的時(shí)候就已經(jīng)很高很高了。一進(jìn)大院，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞧見樹影婆娑，樹冠如籠如蓋，層層疊疊的枝葉中垂掛著許多白色花兒。樹皮呈碣石色，紋理大而粗糙，至五米高處，才分出枝干向四周無(wú)規(guī)則延伸開去，加上伸展的葉片覆蓋了足足有百八十平方米見方的周圍。張開手臂環(huán)上去，竟然只能圍住樹干一半，這直徑怕是有五六十厘米吧。

　　這樣一棵亭亭如蓋的大樹，夏季遮陰著住在院里的人們，我們這幫半大小子常趴在樹下掏螞蟻窩，有時(shí)候正午陽(yáng)光從樹干射下斑駁的影子，映的人昏昏欲睡，便斜躺在父親的竹躺椅上呼呼大睡。偶爾有可疑物滴在臉上，抬頭枝葉茂密不見什么，卻聽得“啾啾，啾啾啾”的雀鳴。

　　當(dāng)?shù)谝黄淙~飄過(guò)我的肩頭，才驚覺(jué)不知何時(shí)那深綠的葉兒已轉(zhuǎn)為紅黃間雜。一夜間，葉子像商量好似的齊齊墜落，很快整個(gè)大院就像鋪上了厚厚的地毯，踩在上面沙沙作響，大人們每天拿著大掃帚，嘩—嘩—，掃在一堆，竟達(dá)半人多高。但秋風(fēng)常來(lái)?yè)v亂，鼓起腮幫子把剛掃攏的落葉吹得四處都是，這時(shí)候母親就會(huì)喊我們兄弟幾個(gè)快點(diǎn)幫大人把葉子裝到大麻袋里。我們和父親再到附近空曠的野地里挖坑掩埋，現(xiàn)在想來(lái)，幾十年前我的父親母親就有了環(huán)保意識(shí)。

　　待這棵香椿樹只剩下光禿禿的樹干，冬天里的第一場(chǎng)雪如約而至，一夜北風(fēng)緊，雪花天地飄。清早起床，我們?nèi)杠S著掃雪、堆雪人、打雪仗，不知是繁華落盡還是因?yàn)榘籽┑挠痴眨麄€(gè)大院寬闊了許多，抬頭仰望，越發(fā)覺(jué)得樹冠高遠(yuǎn)主干黝黑，盤龍臥虬蒼勁神秘。

　　春天來(lái)了，香椿樹的枝干上冒出了黃褐色的芽?jī)海愦谎渴谴禾炖锝^佳的菜肴，采摘椿芽是大院孩子們最快樂(lè)的事情，因?yàn)槲覀兊奈附?jīng)歷一冬土豆白菜的寡淡洗禮，早就迫不及待地要換個(gè)口味。采椿芽首先找一根很長(zhǎng)的竹竿，在頂頭綁個(gè)鐵鉤，一上一下地把香椿芽鉤下來(lái)。我和哥哥爭(zhēng)先恐后，每次都鉤一大捆回家。

　　母親便去市場(chǎng)上買回豆腐，香椿拌豆腐清爽可口，再來(lái)一盤雞蛋炒香椿，未至嘴邊，口水已下。不僅如此，母親還會(huì)變著花樣，將香椿和大蒜一起搗爛成糊狀，加些香油、醬油、醋、精鹽及適量涼開水，做成香椿蒜汁，用其澆拌面條，我能吃滿滿兩大碗。

　　“光陰似箭催人老，日月如移越少年?！?/p>

　　當(dāng)年香椿樹下嬉戲的少年如今也是中年了……

　　煙雨三月春芽生，忽聞街頭叫賣聲，遂想起當(dāng)年的那棵香椿樹，四十多年過(guò)去了，不知如今可安好?

　　往昔一碟香椿芽就著饅頭就能夠滿足的歲月，曾經(jīng)溫暖了我的整個(gè)少年時(shí)期。也許是香椿的清香和味道的別樣吧，或許還有點(diǎn)別的，所以才讓記憶如此深遠(yuǎn)。