布谷聲聲催谷雨
劉明禮
清晨,我起床坐在電腦前準(zhǔn)備寫(xiě)作,耳畔忽然傳來(lái)一陣明朗的鳥(niǎo)叫聲,“咕咕咕咕、咕咕咕咕”,清澈響亮,抑揚(yáng)頓挫。這熟悉的啼鳴,有如天籟之音,穿越時(shí)光的隧道,一下子把我?guī)Щ氐搅诉b遠(yuǎn)的家鄉(xiāng)。
我聽(tīng)出來(lái)了,這是布谷鳥(niǎo)兒的叫聲!
記得兒時(shí)在鄉(xiāng)下,當(dāng)街邊的大楊樹(shù)漸成綠陰,村子上空便會(huì)響起這種鳥(niǎo)的叫聲。父親不由得開(kāi)始念叨:“谷雨到啦,該埯瓜點(diǎn)豆了?!蔽业纱笱劬闷娴貑?wèn):“啥是谷雨?為什么谷雨要埯瓜點(diǎn)豆呀?”父親和藹地向我解釋?zhuān)骸肮扔晔莻€(gè)節(jié)令,俗話說(shuō)‘清明斷雪,谷雨斷霜’,到了谷雨雨水會(huì)增多,所以是播種移苗、埯瓜點(diǎn)豆的最佳時(shí)節(jié)……”
父親的話,我似懂非懂,接著問(wèn)他怎么就知道谷雨到了?父親笑呵呵地說(shuō):“你聽(tīng),‘布谷布谷’,這布谷鳥(niǎo)兒一叫,就是提醒人們‘谷雨到了,快去播谷吧’!”我側(cè)耳諦聽(tīng),果然聽(tīng)到了布谷鳥(niǎo)兒的叫聲。我對(duì)這種神奇的鳥(niǎo)兒充滿好奇,追問(wèn)父親它長(zhǎng)什么模樣??筛赣H說(shuō),布谷是一種神鳥(niǎo),來(lái)無(wú)影去無(wú)蹤,這么多年他也是只聞其聲、不見(jiàn)其形。從此,我記住了布谷鳥(niǎo)兒的名字,腦海里也深深地刻上了這種“神鳥(niǎo)”的啼鳴。
長(zhǎng)大后讀書(shū)多了才知道,布谷鳥(niǎo)學(xué)名叫杜鵑,也叫子規(guī)、杜宇,還叫精衛(wèi)鳥(niǎo),其形如鴿,略瘦長(zhǎng),與斑鳩相仿,尾巴比斑鳩還長(zhǎng)些,毛深灰色,嘴鮮紅色,叫四聲音節(jié)。“精衛(wèi)填?!薄岸霹N啼血”的成語(yǔ)都與之相關(guān),故此也被人們當(dāng)成了“神鳥(niǎo)”。它生性膽小、遷徙性強(qiáng),人類(lèi)很難接近,所以像父親一樣盡管常常聽(tīng)到它的啼鳴卻難睹其芳容的大有人在。
時(shí)交谷雨,北方大地滾過(guò)第一聲春雷。雨滴打落到院子里的水桶上,叮叮咚咚,如一個(gè)個(gè)響亮的鼓點(diǎn);而布谷聲聲,更像是催人出征的號(hào)角。父親的心隨之激動(dòng)起來(lái),叼著煙望著窗外。雨稍一停歇,便拿起鎬頭,哼著小曲去到村邊那塊坡地。那原本是一片荒坡,長(zhǎng)滿了雜草。父親一點(diǎn)一點(diǎn)開(kāi)墾出來(lái),每年種幾壟蔬菜、幾行芝麻、幾株蓖麻、幾趟黃豆。父親掄圓了鎬頭,像一頭不知疲倦的老牛,揮汗如雨,耕耘著他的土地;父親俯下身子點(diǎn)種,像一個(gè)優(yōu)雅的詩(shī)人,用埯刀在松軟的土地上書(shū)寫(xiě)著詩(shī)行;父親栽下一株株幼苗,像一位瀟灑的畫(huà)家,把一塊塊荒地點(diǎn)綴上綠色。
母親在家也忙活起來(lái)。她從柴房抱出上年收起來(lái)的籬笆,將院子里的小菜園重新圈好;在西墻邊埋下幾粒南瓜子,順著籬笆墻點(diǎn)上些絲瓜、扁豆;把園子里的地打理好,埯一畦豆角,栽下些辣椒、茄子、西紅柿秧。母親就像位高超的工藝大師,經(jīng)她這么一裝點(diǎn),我家的小院頓時(shí)熠熠生輝,顯得生機(jī)勃勃。母親一邊干活一邊指派我上樹(shù)去扒點(diǎn)香椿、掠些槐花,我歡呼雀躍地攀上大樹(shù)。晚上,全家吃著香噴噴的香椿炒雞蛋,就著槐花玉米餅,沉浸在無(wú)比的快樂(lè)和滿足之中。
年復(fù)一年,父母跟隨著節(jié)令,春種夏耘,秋收冬藏,張弛有道,把日子經(jīng)營(yíng)得井井有條,也用言行告訴著我們:簡(jiǎn)樸的生活,也可以過(guò)得富有詩(shī)意,同樣充滿溫情。
責(zé)任編輯: 吉政