夜雨裁讀聽(tīng)紙聲

胡忠偉

　　天下愛(ài)書(shū)者的心思大抵是一樣的，遇好書(shū)如遇佳人，都想一睹為快，占為己有。這些年，與各地書(shū)愛(ài)者交流多了，互贈(zèng)書(shū)籍，書(shū)來(lái)書(shū)往，收到的好書(shū)委實(shí)不少。這些書(shū)，凝結(jié)著作者的心血和智慧，是他們愛(ài)書(shū)、淘書(shū)、訪書(shū)、買書(shū)、讀書(shū)、藏書(shū)的見(jiàn)證，也是他們生命的獨(dú)特形態(tài)。所以，對(duì)師友的贈(zèng)書(shū)，我向來(lái)都是珍惜的，不止一次地去讀，去揣想他們書(shū)寫(xiě)時(shí)的快意。

　　在這些書(shū)中，有一些書(shū)是毛邊本，深夜裁讀，趣味良多，最好再下一點(diǎn)不大不小的雨，書(shū)聲沙沙，雨聲細(xì)細(xì)，多好啊，一個(gè)詩(shī)意盎然的夜晚!

　　雨夜裁讀，無(wú)需太多的要求，只要是一本好書(shū)，那就是書(shū)愛(ài)者的好夢(mèng)所在啊。沏一杯清茶，擰亮臺(tái)燈，心無(wú)旁騖，隨手翻看一兩頁(yè)，沒(méi)有任何負(fù)累地讀下去，興起則始，興盡而止，沒(méi)有人催逼，也沒(méi)有人叨擾，這樣的閱讀無(wú)疑是快樂(lè)和幸福的。

　　雨夜裁讀，是一種真正的閱讀姿態(tài)，這樣的姿態(tài)，屬于生命的姿態(tài)，使我們終身受益。當(dāng)一個(gè)人凝眸于書(shū)本，凝神于文字，雙唇微合，雙眉微皺，似乎世界萬(wàn)物都不存在了。此間的閱讀，如同蠶啃桑葉、如同士兵握槍沖刺、如同人世間的陰晴圓缺，許多的敬畏、許多的疑問(wèn)、許多的探究、許多的思索、許多的美麗與哀愁，都在這閱讀的行為中發(fā)生著。

　　裁毛邊書(shū)，講究的人會(huì)用紅木小刀或者竹刀什么的，而我沒(méi)那么多講究，隨便找來(lái)一把鉛筆刀，裁剪開(kāi)來(lái)，但此法不好掌握，如果用力大小不均，弄不好，就傷及書(shū)頁(yè)了，裁破裁殘，反而弄壞了毛邊書(shū)。有一天收到韋泱先生《舊書(shū)的底蘊(yùn)》毛邊本，躺在床上賞玩之際，實(shí)在想看看序言和后記，但一時(shí)找不到小刀，忽然發(fā)現(xiàn)孩子玩耍的飛輪，這是一種塑料制品，葉輪很薄，兩端呈圓弧形，于是順手就用它裁讀，想不到，竟然受用得很，既不傷手，也沒(méi)有傷及書(shū)頁(yè)，飛輪劃過(guò)紙張，沙沙作響，與窗外的雨聲交相呼應(yīng)，實(shí)在比得上甜美動(dòng)聽(tīng)的音樂(lè)了，這是一種美妙的天籟。

　　對(duì)于這種“三面任其本然，不施刀削”的毛邊書(shū)，許多人都很喜歡，它看似不整齊，毛毛躁躁，但卻樸素大方，原始而有質(zhì)感，有一種“拙的美”。魯迅、周作人先生都很喜歡。魯迅曾說(shuō)：“我喜歡毛邊書(shū)，寧可裁，光邊書(shū)像是沒(méi)有頭發(fā)的人——和尚或尼姑。”他早年的好多著作，包括他編輯的雜志《莽原》《奔流》等都采取毛邊書(shū)的形式裝訂。現(xiàn)代書(shū)話作家唐弢也說(shuō)：“我覺(jué)得看蓬頭的藝術(shù)家總比看油頭的小白臉來(lái)得舒服。”這種書(shū)，最適宜書(shū)蟲(chóng)子們把玩、激賞了。在下雨的夜晚，青燈古卷，書(shū)香氤氳，摩挲之間，人與書(shū)，人與物，人與景，融合相生，精神的愉悅就難以言表了。