臨汾新聞網(wǎng)訊 打開年齡五十歲以上人的記憶匣子,“上?!笔直?、“飛人”縫紉機(jī)和“鳳凰”自行車是無數(shù)人公認(rèn)和追求的“老三轉(zhuǎn)”,也是上世紀(jì)80年代青年人結(jié)婚必備的生活用品,當(dāng)時(shí)曾經(jīng)引領(lǐng)了全國的消費(fèi)潮流。隨著時(shí)代的變遷,彈指一揮間,四十年如白駒過隙,這些產(chǎn)品早已漸漸式微或消失,但它們所留下的時(shí)代烙印卻永遠(yuǎn)鐫刻在了消費(fèi)者的記憶深處。
改革開放40年,從功能單一的電扇和冰箱,到能隨時(shí)記錄睡眠數(shù)據(jù)、改善睡眠質(zhì)量的智能床,家家戶戶的裝備日新月異。在我們家,從交通工具的升級換代就可感受其中的變化。
1983年初冬,對于當(dāng)時(shí)14歲的我來說是一段難忘的記憶。那年,我家用賣棉花的錢買了第一輛自行車。35年過去了,至今卻還歷歷在目。那時(shí)大多數(shù)家庭剛剛解決了最基本的“溫飽問題”,當(dāng)時(shí)還是父親在臨汾找人托關(guān)系排號才能買到。“接車”那天,我特地請了假,早上七點(diǎn)就跟著父親抄“小路”徒步近3小時(shí)、28里路,在鼓樓南“知青綜合商店”憑票接到了車。出來后,父親帶我到一個(gè)攤點(diǎn),稱了一斤“油條”、買了兩碗“澇豆腐”用去3塊錢。然后,父親帶著我從鼓樓往東到平陽廣場、再折南往堯廟,回來時(shí)只用了一小時(shí)。從那時(shí)起就認(rèn)為:有了自行車臨汾不再遙遠(yuǎn)。那是我有生以來第一次去臨汾,也是第一次徒步走如此遠(yuǎn)的路,更是第一次吃油條澇豆腐,知道了小菜、韭花、辣椒都是免費(fèi)品用的。雖說僅僅3元錢,在當(dāng)時(shí)已夠得上是“奢侈品”了,因?yàn)檫@可是那個(gè)年代村里建房大工一天的工錢啊!現(xiàn)如今,小工一天150元都嫌工資低呢!
回家后,看著車子上沾了很多灰塵,出于愛護(hù)剛拿起水盆去沖洗,父親告訴我:用水容易使車把、車輪生銹,用干布多擦兩遍最好,明天還要把車架纏繞保護(hù)起來哩!那天晚上,全家五口人圍著這輛自行車左看右看,各自訴說心聲,當(dāng)8歲的妹妹說想學(xué)騎自行車時(shí),父親卻說:“嶄新的車子不能學(xué)?!泵妹梦乜蘖耍抑缓冒参克骸靶瞧谔焓迨寤貋?,用他的舊車子學(xué),我教你,一會兒就會了?!?/p>
1988年秋,我到臨汾師范就讀后,為了上學(xué)、回家方便(那時(shí)臨汾還沒有城區(qū)公交,在向陽路骨科醫(yī)院旁邊的車站有發(fā)往襄陵的班車,繞行堯都區(qū)劉村鎮(zhèn),單程近兩小時(shí)5角錢。騎自行車走正修建的平陽大橋,當(dāng)時(shí)車輛很少只需一小時(shí),而我一般只用四十分鐘),父親又買了一輛“飛鴿”牌28型自行車,那輛“老紅旗”就成了我三年求學(xué)的“坐騎”,陪伴我來往襄陵、臨汾之間。不管臨風(fēng)沐雨,還是驕陽寒冬,它總能在個(gè)把小時(shí)里如愿“送”我,同時(shí)也成為同學(xué)們臨時(shí)出行的“代步車”。放假時(shí),用它“馱著”我的全部家當(dāng)回家;假日里,后座上載著瓜桃走街串巷;節(jié)日里,擦洗干凈就去走親訪友……后來返鄉(xiāng)工作任教仍然是它陪在我的左右。
1993年我結(jié)婚時(shí)為妻子買了一輛“永久”26型自行車,但我依舊偏愛著我的那輛“老紅旗”,風(fēng)雨中接送女兒上幼兒園,農(nóng)忙時(shí)拖運(yùn)化肥種子等農(nóng)資。歷經(jīng)十余年的磨礪,再用心保養(yǎng)卻也有些斑駁,好在鄰居就開著修車行,經(jīng)他鼓搗一番,雖然風(fēng)華不再,卻也依舊能夠風(fēng)馳電掣,方圓十里八鄉(xiāng)片時(shí)能到。1999年女兒上了小學(xué),不用再接送了,“老紅旗”也的確“老了”,母親勸我賣廢品,我卻將它放在了閑屋里,認(rèn)為時(shí)不時(shí)地看看它,念念它的功勞,將來給女兒講講它的經(jīng)歷,就是很好的“經(jīng)歷教育”。直到2007年拆建老屋時(shí),才戀戀不舍地賣了廢品,為此還拍了照片保存,可惜當(dāng)時(shí)還沒有智能手機(jī),照片在搬家中流失,如今“遺容”難見了,每每念起總覺有幾絲掛念。驚喜的是,當(dāng)時(shí)已讀初中的女兒,確實(shí)在這看看講講當(dāng)中領(lǐng)悟頗多,每每談及時(shí),“老紅旗”就成了我家的“懷舊劇場”,“老紅旗”依舊是與我暢敘心聲和感悟的良好話題。
2003年秋,學(xué)校撤并調(diào)整時(shí),用5000元買回一輛“天馬”牌125摩托車,這是我的第二個(gè)大件現(xiàn)代化生活用品(18英寸牡丹彩電是第一件)。從此距離再也不是問題,工余白天搭載母親游歷龍子祠,偶爾夜晚外出再不擔(dān)心漆黑夜路。今年暑期讀研的女兒回來后,想和我再上西山采割野韭菜,于是這輛摩托車又一次發(fā)揮了作用?;貋砗笳f起這事,女兒聲稱:這已經(jīng)是第四次坐這輛摩托車上山割野韭菜了,既可品嘗到久違的山珍野味,又能登高野游、陶冶心情,還讓我把它保留下來,寄望以后繼續(xù)靠它上山。我這時(shí)才醒悟:女兒為什么會再次提出“上西山采割野韭菜”,原來女兒對“天馬”的情感竟然與我對“老紅旗”那樣如出一轍??磥矶昵拔业摹敖?jīng)歷教育”又將在她身上再一次演繹,難道這就是所謂的“言傳身教”與傳承嗎?只是現(xiàn)在我還難以斷言。
2013年兒子結(jié)婚前,因女方家在侯馬,來回距離較遠(yuǎn),就買了一輛“北京現(xiàn)代”轎車,此時(shí)也搞不清楚這是第幾件現(xiàn)代生活用品了,只明白是為了生活方便而已。
現(xiàn)如今,一年當(dāng)中,大多數(shù)時(shí)日里老少四口,出行開轎車,遠(yuǎn)行門外通“公交”,個(gè)把小時(shí)就到高鐵站,短距離購物騎電動車,摩托車只剩上山“品野怡情”的唯一功用,而自行車早已成為健身鍛煉的“代名詞”,我也再不靠它游走鄉(xiāng)間、疾馳公路,同時(shí)也不再為路途遙遠(yuǎn)、顛簸腿酸而難熬。
改革開放40年來,人們的生活發(fā)生了翻天覆地的巨變。由最初的滿足基本生活需求,到如今智能化的家居,不斷提升、甚至顛覆著人們的生活方式,這些變化得益于人工智能和互聯(lián)網(wǎng)科技的快速發(fā)展,而這樣的變化,也正凸顯出了人們對生活幸福感的不斷追求和熱切向往。
段崢嶸(作者單位:民革襄汾總支)
責(zé)任編輯: 吉政